一秒记住【笔趣阁】aoe996.com,更新快,无弹窗!
晒谷场(第1/2页)
溪山的秋天过得很快。
隰衡注意到这一点,是因为晒谷场边的那棵老银杏。他刚来溪山的时候,银杏叶子还是绿的,浓密的绿,把树底下的石凳遮得严严实实。半个月之后,叶子开始发黄——不是整片整片地黄,是从边缘开始,一点一点地往中间渗,像有人在绿色的绢帛上染了一层淡金。又过了几天,满树金黄,风一吹就纷纷落下来,在晒谷场的地面上铺了一层。
晒谷场在溪山脚下的一个村子旁边。村子不大,三十来户人家,依山而建,房屋都是黄泥墙、黑瓦顶,门前种着菜和几棵果树。村民们认识贺知微——每隔几天,贺知微会下山来买盐买纸,顺便在晒谷场和村民们聊几句。
隰衡第一次去晒谷场,是贺知微带他去的。
那天下午没有论学。贺知微说“今天休息,带你去个地方“,就领着隰衡下了山。走到晒谷场的时候,几个村民正在翻晒稻谷。稻谷摊在席上,金灿灿的一片,太阳一照,散发出一种干燥的、温暖的香气。
一个晒得黝黑的中年人朝贺知微打了个招呼:“贺先生,又下山来啦?“
“老赵,今年收成怎么样?“贺知微问。
“还行。比去年多收了两石。就是虫子多了些,稻叶子被啃了不少。“
贺知微蹲下来,捡起一片被虫咬过的稻叶看了看。叶片上有几个不规则的洞,边缘发黄。他翻过来看了看背面,用指甲刮了刮叶脉。
“这是稻飞虱。“他说。“你田里是不是水灌得太深了?“
老赵想了想:“是深了些。前几天下了场大雨,田里积了水,我没来得及排。“
“把水排一排。稻飞虱喜欢潮湿,水浅了它就往上飞,不会趴在根上咬了。“贺知微站起来,拍了拍手。“另外,你在田埂上种几行芝麻。芝麻的气味能驱一部分飞虱。“
老赵半信半疑地看了看他,然后笑了笑:“贺先生说的,我试试。“
隰衡站在旁边看着这一幕。
贺知微和村民说话的时候,和跟隰衡论学的时候完全不同。他不用典故,不引文献,不说“据《齐民要术》记载“——他用的是最朴素的大白话,说的是“把水排一排““种几行芝麻“。但每一句话都有根据,都是有用的。
老赵走了之后,隰衡问:“芝麻驱飞虱,是哪本书上写的?“
“没有书。“贺知微说。“我自己观察的。我在田埂上种了三年芝麻,发现种了芝麻的那几行稻子虫害少。后来我又试了薄荷、紫苏、艾草——只有芝麻管用。具体什么原因我还不知道,但现象是确定的。“
他看着隰衡,补了一句:“《溪山丛录》的‘虫鱼卷‘里会记这一条。“
两人沿着晒谷场走了一圈。场边有几棵枣树,枣子已经红了,沉甸甸地挂在枝头。一个小女孩坐在枣树下的石头上,手里拿着一根竹竿,仰着头够枣子,但够不着。
贺知微走过去,伸手帮她打了几颗下来。枣子落在地上,咕噜咕噜滚了几圈。小女孩捡起来,在衣服上擦了擦,咬了一口,甜得眯起了眼。
“谢谢贺爷爷!“
“慢点吃,别噎着。“贺知微笑着看她。
隰衡看着贺知微的笑容。那是一种他在论学时见不到的笑容——论学时的贺知微是锐利的、好奇的、带着一种学者特有的追问劲头的。但此刻的贺知微是松弛的,像一个邻家的长辈,脸上的皱纹都舒展开了。
他想起了一个很久以前的人。
随国有一个老农,在他小时候经常给他枣子吃。那个老农不识字,一辈子没走出过随国以南三十里的范围,但他知道什么时候种稻最好,知道哪种草能治牛病,知道看云能判断明天会不会下雨。
那个老农和贺知微一样——不需要书本来证明自己知道。他的知识长在泥土里,长在手掌上,长在一辈子的观察里。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)晒谷场(第2/2页)
“走吧。“贺知微走回来。“回去还有活要干。“
回到溪山的路上,两人经过一片竹林。竹林里有一条小溪,溪水不深,能看到水底的鹅卵石。溪边长着几丛野生的兰草,叶片细长,在风中轻轻摆动。
贺知微在溪边停下来,洗了洗手。
“顾兄,你有没有想过,为什么有些人一辈子不出这座山,知道的却不比外面的读书人少?“
隰衡站在溪边,看着水面。水很清,能看到他自己模糊的倒影——一张年轻的、永远不会变老的脸。
“因为他们一直在看。“他说。
“对。“贺知微从溪边站起来,甩了甩手上的水。“读书人看的都是前人看过的东西——写在书上的,传下来的。但山里人看的是眼前活的东西——今天的稻子,今天的虫子,今天的天气。前者的知识是死的,后者的知识是活的。“
他看着隰衡,忽然笑了一下。
“当然,最好的是既看前人看过的,也看自己眼前的。“他说。“顾兄,你就是这种人——既读万卷书,又行万里路。所以你才能把古地名和今天的地形对上。“
这句话听起来像是夸赞。但隰衡听出了另一层意思。
“既读万卷书,又行万里路“——这是一个合理的解释。但贺知微说这句话的时候,目光在他脸上多停了一瞬。那个“一瞬“比任何追问都更有分量。
他在说:我可以接受这个解释。但我不完全信。
隰衡没有接这个话茬。他只是点了点头,说:“走吧,天快黑了。“
两人继续走。竹林里的光线暗下来了,竹叶在头顶上交织成一片深绿色的穹顶,偶尔有一两缕夕阳从缝隙中穿过来,照在路上的落叶上,像一枚枚零碎的金箔。
走到半山腰的时候,贺知微忽然说了一句没头没脑的话:
“顾兄,你多大了?“
“二十七。“
“二十七。“贺知微重复了一遍。“我二十七的时候,还在读《尔雅》呢。读到‘荷蕖‘一条,查了三部书,越查越糊涂。后来自己跑到池塘边去对照实物,才发现书上画的和长的根本不一样。“
他笑了一声。
“那时候觉得,天下的道理都在书里。现在觉得,书里的道理,不及亲眼看到的十分之一。“
隰衡听着,没有说话。
二十七。他已经在这个年龄停了一千多年了。一千多年前他是二十七,现在还是二十七。而贺知微二十七岁的时候在池塘边对照荷花——一个凡人的一生,从二十七岁开始,到六十七岁结束,中间只有四十年的光阴。
但贺知微在这四十年里看到的东西,未必比他在一千年里看到的少。
因为贺知微是用眼睛在看,用心在记。而他的眼睛和心,已经磨损了太久了。
回到院子里,贺知微进了书房,点上油灯,继续写《溪山丛录》。隰衡经过书房门口的时候,看到贺知微弓着背,一笔一画地写着什么,旁边放着一碗已经凉透了的茶。
他在门口站了一会儿。
“早些歇息。“他说。
“你先睡。“贺知微头也不抬。“我把这条写完。“
隰衡没有再说什么。他回了客房,关上门。
窗外,天已经完全黑了。远处的山谷里有一两点灯火,是山下村子里的人家。夜风从窗缝里钻进来,带着竹叶和泥土的气味。
隰衡在黑暗中坐了一会儿。
他在想贺知微的问题:“你多大了?“
这不是随口一问。贺知微在确认什么——一个二十七岁的年轻人,学识深不见底,眼神沉稳得像一块老石头。年龄和内在的反差,在任何一个细心的人眼里都是一个值得琢磨的矛盾。
他需要更小心了。